b.law.gu by Min H. Gu

6·25때 전쟁터에 끌려간 장병들이 죽으면서 '빽(배경)'하면서 죽었다는 말을 들었다. 빽이 없어서 군대를 가서…. 빽만 있었으면 살았을 텐데…. 있는 집 자식, 권력 있는 집 자식들은 다 군대를 빠지는데, 가난하고 힘없고 빽 없는 사람들만 군대를 가서 죽었던 것도 그 당시 현실이다. 지금도 역시 마찬가지다. 석연치 않는 이유로 군대를 면제받고, 또 계획적으로 징집영장을 기피해서 군대를 안 간 사람들이 국가의 지도층에 앉아 있으면서 어떻게 국가 안보를 논하는 것인가. 이런 분노 때문에….

피워보지도 못하고 꺾인 젊은 청춘, 그 자식들을 생각하는 가족, 부모들 마음속에 애간장이 끊어지는 그 슬픔을 그 사람들이 알기는 알 것인가. 참으로 비통한 마음으로 어제 하루를 보냈고, 오늘 법회는 제가 취소를 하고 동작동 국립묘지에 묻혀 있는 제 아우의 묘지에 가서 비석이라도 만져 봐야겠다…. 그러면서 이 자리에 무거운 마음으로 왔다.

저는 참 오래 살았다. 제 동생이 2세 때, 제가 6세 때 어머님이 세상을 떠났다. 제 동생이 20세에 충무 앞바다 침몰 사고로 죽었다. 제 아버님이 그 충격으로 50세의 나이에 뇌출혈로 돌아가셨다. 제 가족 평균 수명이 33세이다. 제가 60세이니까 꼭 배를 더 살았다. 이제 무슨 다른 욕심이 있겠나. 군대를 피하거나 석연치 않은 이유로 면제 받은 사람들은 정치도 피하고 정치도 면제를 해서…. 이 땅에서 부정한 방법으로 병역의 의무, 신성한 국방의 의무를 피한 사람들은 정치 지도자 자리에서 물러나기를 이 자리에서 바란다.

국민의 4대 의무는 국방·납세·근로·교육의 의무다. 교육·근로의 의무는 본인에게 손해가 되기 때문에 법적 처벌을 받지 않더라도, 납세의 의무나 국방의 의무는 법적 처벌을 받게 돼 있다. 국가안보회의에 참석한 (인사들의) 면면을 보니까, 세금을 안내서 탈세를 해 법적 처벌을 받은 사람, 석연치 않은 이유로 군대를 안 간 사람…. (이들이) 어떻게 앉아서 우리 자식들의, 우리 형제들의, 우리 아우들의 안위를 걱정하는 안보 회의를 한다는 말인가.

다시 한 번 서해바다 천안호 사건으로 실종된 장병들이 살아서 돌아왔으면 좋겠다. 그러나 희망(사항)이다. 저도 제 동생이 실종됐을 때 행여나 살아 돌아올까……. 저는 6살이지만 제 동생은 2살에 어머니를 여의었다. 제가 아버지의 역할을 했다. (동생이) 어디서 맞기도 많이 맞았다. 어디 가서 엄마 없는 자식이라는 말 들으면 안 되지 않느냐며 저에게 설움도 많이 받았다. 그러면서 제 동생을 생각할 때, 그 먹먹한 마음, 애간장이 녹는다는 말이 이런 거구나. 다른 것은 다 괜찮은데, 지금도 제 동생을 생각하면 20세에 꽃다운 나이에 피워보지도 못하고 세상을 떠난 그 슬픔을….

실종자 유가족 여러분들의 심정이 이와 같을 것이라고 생각한다. 제가 출가를 해서, 나고 죽음이 없는 도리, 오고 감이 없는 도리, 너와 내가 없는 도리를 깨닫겠다고 40년을 걸쳐서 이 산하, 저 산하 다니면서 아직도 그 서러움을 버리지 못해 이렇게 눈물을 흘리는 게 신도님들 보기에 부끄럽다. 오늘 이 자리에서 봉은사의 직영 문제를…. 주지의 욕심이 많아서, 직영을 거부하는 그런 모습을 얘기하려니까, 입이 안 떨어지고….

오늘 아침 법당에서 기도하면서 '부처님, 천일이나 기도를 했는데, 내가 왜 이 무거운 짐을 지고 가야지 됩니까. 내가 정성이 부족해서 그런가요. 그러나 물러서지 않겠습니다. 금생에 평생 안 온 셈 잡고, 이 문제를 내 온몸을 다 바쳐서 삿된(하는 행동이 바르지 못하고 나쁜) 무리들의 이런 짓들을 막아내겠습니다'고 다시 한 번 맹세를 했다.

자승 총무원장에게 묻고 싶다. 30년을 저하고 형제 같이 지냈던 자승 원장. 자승 원장의 나이가 54년생 말띠다. 제 죽은 아우와 동갑이다. 그래서 항상 그를 바라볼 때는 동생을 생각하듯 봤다.

2008년 촛불시위가 한창일 때 청와대에 불교 지도자들이 초청받아서 간 일이 있었다. 그 때 자승 원장이 종회의장의 신분으로 (이명박 대통령에게) '각하 소나기는 피하고 봐야지요' 이렇게 얘기한 것으로 알고 있다. 지금의 봉은사 사태는 소나기가 아니다. 당신이 총무원장이 끝날 때까지 내리는 장맛비라는 것을 아시기 바란다.

(자승 총무원장이) 이명박 장로 정권의 하수인이 되었다고 저는 분명히 말하고 싶다. (이명박 대통령의 친형인) 이상득(한나라당 의원) 장로를 2007년 10월 13일 봉은사에 데려왔다. 두 번을 거절했다. 그래도 몇 차례 청을 하기에, '조계종의 입법기구인 종회의장이 선거 막바지에 가장 당선이 유력한 이명박 후보의 형을 데리고 봉은사에 오는 것이 안 맞다.'고 말해줬다. 몇 차례 간청을 해서 제 방에서 점심을 같이 했다.

그리고 자승 원장이 이명박 후보의 봉은사 방문을 요청해서, '그것은 맞지 않다'고 거절해서 보낸 적이 있다. 조계종 입법기구의 수장이 과연 한나라당 이명박 장로의 선거를 하고 다닌 것은 어떤 의미인가, 묻고 싶다. 종교적 신념이 같은 것인지, 사상적 신념이 같은 것인지, 아니면 어떤 이해관계가 맞아 떨어진 것인지, 어떤 야합과 밀통을 통해서 이명박 장로의 선거운동원 노릇을 했는가, 이제 명명백백하게 밝히시길 바란다. 어느 자리에서 어떻게 모여서 이명박 장로의 대통령 당선을 위한 선거운동을 하겠다고 맹세를 했는지, 내 입으로 얘기하기 전에 자승 원장 입으로 밝히기를 바란다.

(자승 원장이) 작년 12월 24일 박형준 (청와대) 정무수석을 데리고 충청도를 내려갔다. 마곡사, 수덕사 등 지역 중요 사찰 주지들 모아놓고 천안에서 세종시 문제에 대한 협조를 요청했다. 세종시 문제는 국민뿐만 아니라 여권 내에서도 과연 그것이 옳은지, 옳지 않은지 시비가 한창일 때였다. 그 때 세종시 문제를 협조 요청하는 자리에 일게 비서관 따위에 손목을 잡혀서 총무원장이 천안에 내려간 사유를 말해라.

그 자리에서 '이명박 대통령의 국정 수행에 우리가 힘을 모아야 된다'는 발언을 한 것이 <동아일보> <연합통신> 등 각 언론 매체에 났다. 생각을 해봐라. 대한불교 조계종은 한국 불교를 대표하는 장자 종단이다. 그런 종단의 수장이 시비와 논란이 끝나지 않은 세종시 문제를 지역 주요 사찰 주지들을 모아놓고 얘기하는 것은……. 그런 얘기를 했을 때는 무슨 이유가 있을 것 아닌가. 이런 것을 볼 때 이명박 장로 정권과 총무원장 간에 어떤 밀통, 어떤 야합이 있었다는 것을 저는 말하고 싶다.

강남 대치동에 순복음강남교회라는 교회가 있다. 그 교회 목사 이름이 김성광이다. 얼마 전에 국회 도서관에서 기독교 국회의원들을 모아놓은 자리에서 이명박 대통령의 정치 노선에 반대하는 박근혜 전 한나라당 대표를 거론하면서, '아무 때나 웃는 닭, 아무 때나 짓는 개는 잡아먹어야 된다'고 막말했던 그 목사다.

그 목사가 그 다음에 본인의 교회에서 신도들을 모아놓고 설교하기를 "나는 얼음을 깨는 배가 되어 앞으로 가겠다. 불교를 깨부수고 우상을 깨부수고' 이런 막말을 또 쏟아냈다. 얼마 전에는 봉은사를 지칭하며 '떡이나 얻어먹는 20만의 신도가 있는 봉은사가 반국가단체의 소굴'이라고 막말했다. 김성광 목사가 '불교를 깨부수겠다'고 막말을 했다. 그것은 다시 말해 봉은사를 깨부수겠다는 것과 다르지 않다. 김성광 목사는 이명박 장로의 열렬한 지지자다. 이명박 대통령은 종교 편향 (문제)때문에 서울시청 앞에 20만의 불자가 모였을 때, 그 집회 이후 다시는 청와대에서 예배를 보지 않겠다고 약속했다. 과연 그 약속 지키고 있나? 지키고 있다고 생각하나?

건국 이후 대통령의 부인이 공식적인 자리에 십자가(목거리)를 (목에) 걸고 나온 적이 없다. 왜냐하면 한국 같은 다종교 사회에서 국가 지도자가 자기 종교 색깔을 너무 드러내면 종교 갈등을 유발하는 요인이 되기 때문이다. 김영삼 장로 때도 그의 부인이 십자가를 걸고 다닌 적이 없다. 이명박 장로 부인이 두 번에 걸쳐 공식적인 자리에 십자가를 걸고 나왔다.

영국의 모 항공사에서 십자가를 걸고 근무하다가 그 직원이 해임된 사실이 2006년도에 있었다. 종교문제가 이렇게 얘민하기 때문에 세계 전쟁이 종교 문제 때문에 일어난 일이 많다. 이렇게 예민한 종교 문제를… 그리고 종교 편향 문제와 관련해 불자들과 약속도 했다. (이 대통령은) 취임하고 얼마 안 돼 지도에서 절을 전부 뺐다. 얼마 전에는 절을 전부 묘지로 표시했다. 이것이 과연 이명박 장로 정권의 종교 편향적이고, 광신적인 믿음의 행태가 아니라고 어떻게 우리가 믿을 수 있겠나.

'마태복은 21장'을 보면, 예수께서 성전에 들어가서 '나를 팔아 장사하는 이놈들아'하면서 꾸짖는 대목이 나온다. 힘들고 아파하는 약자를 돕는 것이 청년 예수의 가는 일이었다. 양심에 따라 불의를 비판하고 소외되는 사람들을 위해서 온 몸을 바친 것이 청년 예수의 일생이었다. 그럼 김성광 목사가 믿는 예수님도 좌파인가? 로마의 지배 하에서 신음하던 약소국 이스라엘의 청년 예수는 암울하고 혹독한 제국의 지배와 폭압 속에서도 두려움 없이 강한 자의 불의를 비판하고 꾸짖었다. 그리고 가난하고 힘든 이들에게 자비의 손길을 내밀며 '하나님의 사랑 앞에 인간은 평등하다'고 선언했다.

이것이 김성광 목사가 믿는 예수님의 행적이다. 성경에 보면 여호와 하느님은 임하지 않는 곳이 없다고 했다. 김성광 목사가 믿는 하나님은 어떤 하나님인가? 성경 말씀대로 하면 이 법당에도 하느님이 있고 처처곳곳에 하느님 아니 있는 곳이 없는데 불교를 깨부순다는 것은 하느님이 임한 곳을 깨부순다는 것으로 김 목사는 이런 막된 언행을 앞으로 하지 말라. 자신이 믿는 예수님을 모독하지 말아야 하는데…. 김성광 목사는 자기 교회에 예수가 나타나면 불온 세력으로 경찰에 고발할 것인가. 아니면, 좌파 세력이니 깨부술 생각인가. 자신의 구세주를 모독한 김성광 목사는 더 이상 예수님의 이름에 먹칠하지 말기를 바란다.

김영국 거사의 얘기를 하고 싶다. 참 어려운 결정을 했다. 고흥길 국회 문광위원장의 보좌관으로 일을 했고, 쭉 한나라당의 당적을 갖고 있으면서 착하고 좋은 청년 불자였다. 그날 안상수 의원과 고흥길 의원, 자승 원장, 이렇게 세 사람이 모이는 자리를 김영국 거사가 마련했다. 그런데 그 자리를 마련한 사람이 '그 자리에 없었다, 모른다, 왔다 갔다 했다' 이렇게 거짓말을 했다.

차라리 처음부터 제가 하도 현 정권에게 비판적이니까, 그렇게 하지 말고 다른 곳으로 보내라고 얘기했다면 좋았을 텐데, 거짓말을 했다. 국회의원이라는 작자가, 원내대표라는 작자가, 병역 기피자가, 군대도 안 갔다 온 사람이…. (안상수 원내대표는) 머리 속에 아는 단어가 딱 '좌파' 밖에 없다. 그렇게 좌파가 싫으면 왼쪽 눈도 감고 다니고, 왼쪽 팔, 다리도 쓰지 말고 깽깽이걸음으로 걸어 다녀라. 감히 어따 대고 좌파 우파를 논하나?

또한 불교 문화재가 우리나라 문화재의 60%를 차지한다. 그 문화재를 보호하려니까, 정부 예산을 타지 않을 수 없다. 교회는 (신도들이) 십일조 등으로 돈을 많이 낸다. 그것으로 100억짜리, 200억짜리 교회를 뚝딱뚝딱 막 짓는다. 그런데 우리 불교는 어떤가? 초파일에 한 번만 와도 불자다. 정초에 한 번만 와도 불자다. 그것을 나무라는 게 아니다. 너무 절에 돈을 많이 갖다 줘도 안 된다. 그래서 어쩔 수 없이 정치권력과 협조를 해야 한다. 그것으로 약점을 잡아서 표를 요구해왔던 것이 그동안의 불교와 정권의 관계였다. 그래서 그런 자리가 만들어진 것이다.

(자승 원장이) 총무원장 취임하고 8일이 되는 날이었다. 그 자리는 고흥길 위원장만 참석해도 되는 자리였다. 그런데 그 자리에 바쁜 한나라당 원내대표가 왜 참석했을까? 그리고 건방지게 좌파니, 우파니 거론했다. 지금이라도 안 늦었으니, (안상수 원내대표는) 군대 갔다 와라. 군대 갔다 와서 저를 좌파, 급좌파, 빨갱이라고 하면 제가 다 수용할 수 있다. 왜 거짓말을 하나. 물론, 이명박 정권 들어선 뒤 참 거짓말이 횡횡하는 사회가 됐다.

"정치인 중 이명박 장로만큼 거짓말 달인 못 봤다"

이 정권의 국격을 이명박 장로가 얘기한 적이 있다. 이명박 장로가 처음 미국을 방문했을 때, '한미FTA를 오바마가 안 하면 어떻게 하겠느냐'고 물으니까, '선거 때 무슨 말을 못해, 표가 된다면….'(이라고 말했다.) 이게 이 정권의 국격이다. 표를 얻기 위해서 국민들에게 사기를 친 것이다. 그 외에도 수많은 거짓말을 했다. 제가 알기로 정치인 중에 이명박 장로만큼 거짓말의 달인은 못 봤다.

국격이라는 것이 대단한 것이 아니다. 사람들과 사람들과의 관계다. 내가 여러분에게 천일기도하겠다고 했고, 그 약속을 지켰다. 여러분들은 그 약속을 지킨 저를 신뢰하고 믿고 이러면서 봉은사는 날로 아름아운 절로 바뀌어 가고 있다. 최우등 사찰이다. 나는 이 거짓이 횡횡하는 세상, 진실이 뭍혀버리는 세상을 바꿔야 한다고 생각한다.

4대강도 마찬가지다. '대운하'가 국민 여론에 부딪히니까, '4대강 살린다'고 바꿔놨다. 저는 4대강 살리기를 반대하지 않는다. 살려야 한다. 그러나 어떻게 살릴 것인가. 이명박 장로가 갖고 있는 강 살리기의 방법이 만약에 옳다면 우선 강 하나를 이명박 대통령이 마음대로 해보길 바란다. 그래서 강이 살아난다면 온 국민이 4대강을 살려달라고 청원 운동을 할 것이다. 그러나 지금의 4대강 살리기라고 이름 붙인 토공 작업은 온 강을 흙탕물로 만들면서 생태계를 어떻게 파괴하고 어떻게 파괴할 지, 어떤 비극이 벌어질지 아무도 예측을 못한다.

온 산하를 흙탕물로 만드는, 이런 사태를 나중에 대통령직을 내놓고 난 뒤 무엇으로 책임질 것인가. 모두 우리 국민들이 뒤집어 써야할 무서운 재앙이 될 것이다. 낙동강 4대강 사업에 어떤 사람들이 공사를 하나? 이명박 장로, 이상득 장로가 나온 동지상고 동창들이 그 사업을 다 맡았다니, 이것이 국가인가, 아니면 조폭 집단인가?

김성광 목사, 장경동 목사, 잠실 할레루야교회 신일수 목사… 대표적으로 공개적인 자리에서 불교를 폄하했던 사람들이다. 신일수 목사는 '빡빡 깎은 웃기는 짬뽕 같은 중들'이라고 했다. 그 목사들이 전부 이명박 장로를 추종하는 목사들이다. 대선 때 엄청나게 선거 운동을 했던 분들이다.

여러분들이 뽑은 공정택 교육감, 알지 않나. '리틀 MB'라고 하고, '교육계의 MB'라고 일컬어지는 공정택 교육감을 누가 당선 시켰나? 강북에서는 공정택 교육감 표가 모두 적게 나왔다. 강남·서초·송파에 있는 대형 교회에서 집단적으로 찍어서 당선됐다. (공 전 교육감은) 교육계의 마피아, 교육계의 부패, 해방 이후에 교육계에 이런 부패를 저지른 사람이 없다. 대표적인 인물이다. 그 공정택 교육감, 여러분이 당선 시켰다. 선거 잘해라. 정말 선거 잘해야 된다. 민주당이든 한나라당이든 괜찮다. 거짓말 하는 놈, 사기 치는 놈, 남의 것을 가져다가 제 것으로 바꿔서 발표하는, 자기 것으로 위장하는 사람들, 탈세범들, 병역 기피자들, (빼고) 골라서 찍어라, 이제는 좀.

이런 거짓말쟁이들이, 이런 사기꾼이, 이런 파렴치한 범죄자들이 한국 정치를 망하게 하고, 국민 가슴을 멍들게 하고, 불신을 조장하고, 분열을 조장하고, 갈등을 만든다. 봉은사 신도님들만큼이라도 앞으로 다가오는 선거에 올바른 주권을 행사할 것을 감히 권한다.

이명박 장로가 법정 스님의 입적 소식을 듣고 길상사를 방문했다. 그리고는 법정 스님을 끔찍이 존경하는 듯이 말했다. 법정 스님이 뭐라고 했나. '4대강 절대 안 된다'고 했다. 끔찍히 존경하는 법정 스님에게 절을 하면서 무슨 생각을 했겠나. 그 자리에 자승 총무원장이 있었다. 자승 총무원장은 이미 조문을 하고 갔다. 그런데 이명박 장로가 온다니까, 다시 무릎이 깨져라고 쫓아갔다.

출가 사문이 머리를 깎고, 부처님의 제자가 되면 이 세상의 어떤 부귀, 어떤 영화, 어떤 직책보다 높은 자리에 올라가 있는 것이다. 저는 그렇게 생각한다. 봐라. 종회의장 때는 청와대 만찬에 가서 '소나기는 피하고 보라'고 하고, 그 뒤로 종회의장 자격으로 대선에 참여해서 한나라당 당원으로 활동을 했다. 선거운동을 한 것이다. 총무원장이 되어서는 현 정권에 저렇게 비판하는 봉은사 주지를 경질하라는 말을 들었다. 그 전에는 천안에 가서 '세종시 문제를 여당 안대로 추천해 달라. 앞으로 대통령의 국정 운영을 많이 도와달라'고 조언을 했다. 이게 중이 할 짓인가.

그럼, 김성광 목사 등 이명박 장로를 추종하는 목사는 '불교를 깨부수겠다'고 하고, 자승 총무원장은 이명박 장로와 친하고, 이러면 이게 그림이 어떻게 나오나. 지금 봉은사는 한국 불교의 희망이다. 한국 불교의 빛이다. 그런 한국 불교의 희망이 될 수 있고, 빛이 될 수 있는 봉은사를 깨부수겠다는 게 김성광 목사다. 그 희망의 중심에 신도들과 스님들과 종무원과 제가 있다. 한국 불교를 깨부수기 위해서 저를 봉은사에서 내쫓겠다는 것이다. 그 말을 듣고 가만히 있었던 것이 자승 총무원장이다. 그럼, 자승 총무원장은 김성광 목사와 화합을 하고 김성광 목사와 밀통을 하고, 강남 순복음교회 신도들과 야합을 해서 봉은사를 깨부수겠다는 그 말과 무엇이 다른가.

지난 법회 때 제가 봉은사를 지키기 위해서 온 몸을 던지겠다고 했다. 그 때 이런 깊은 뜻이 숨어 있었다. 이미 사실을 다 알고 있었다. 여러 생각을 했다. 단식을 할까? 손가락을 태울까? 제가 봉은사를 한국 불교의 희망으로 만들기 위한 결의를 보여주고 싶었다. 그러나 단식은 제가 배고픈 것을 못 참는다. 손가락은 태워보려고 불에 데 보니, 너무 뜨거워서 못하겠다. 그래서 승적부에는 내 이름이 있으나 없으나, 내가 40년 동안 닦은 도가 어디로 가겠느냐, 해서 제가 승적을 파겠다고 한 것이다. 배도 안 고프고, 뜨겁지도 않으니까.

자승 원장은 봉은사 부처님께 와서 참회해야 한다. 봉은사 신도 뿐 아니라 전국에 있는 신도들, 국민들에게 심려 끼친 죄를 저와 함께 봉은사 법상에서 여법하게 참회를 하자. 그리고 봉은사 신도님들께 사과해야 된다. 봉은사의 문제는, 봉은사 사부대중과 충분한 소통과 논의를 거쳐서 결정할 것을 약속해야 된다.

94년도 종단 개혁은 그동안 서의현 총무원장과 권력의 결탁 속에서 벌어진 갖은 비리를 뜯어고치는 것이었다. 당시 제가 3천명의 불자들 앞에 가사를 바쳤다. '이 개혁을 성공 못하면 나는 중 노릇을 그만 하겠다.'(고 했다.) 지금도 마찬가지다. 만약 봉은사에서 올바른 불교의 모습이 정립되고, 이 땅에 이 사회에 종교가 희망이 될 수 있다는 비전을 보여주지 못한다면 저는 그 자리에서 옷 벗겠다.

우리는 봉은사에서 희망을 가져야 된다. 안상수라는 (병역)기피자로부터 비롯된 사태를 저는 굉장히 고맙게 생각한다. 그래서 안상수를 저희 불자로 만들고 싶다. 그냥 불자가 아니고 '행불자', 행방불명된 자, 군대 영장만 나오면 행방불명자가 된다. 이제 정치 그만해야 한다. 감히 봉은사를 입에 올리고, 부처님 앞에 천일기도나 올린, 이 명진을 이러쿵저러쿵 한 죄의 업보를 생각하고, 당장 정계에서 은퇴하기를 바란다.

다시 한 번 서해바다에서 일어난 천안호의 실종자 장병들, 기적이 일어나서라도 살아 돌아오길 바란다. 유가족의 애통하고 애간장이 녹는 심정에 대해 봉은사 신도들이 마음으로부터 우러나오는 기도를 통해서 그들에게 힘이 되어주길 바라면서 오늘 법회를 마치겠다.

다음 주에는 제가 가사를 입고 이 자리에서 여법하게 부처님의 법을 전해주는 자리가 되면 참 좋겠다. 다시는 맨 장삼으로 법상에 올라오는 일이 없도록, 그리고 제 눈물에서 눈물이 안 나도록 여러 신도님들 같이 가자. 신도님들, 사랑한다.

제가 고등학교 졸업하고 19살에 해인사로 출가, 성철스님 문하에 1년 있었다. 군대 갔다와서 법주사로 다시 출가, 걸망을 지고 선방 돌아다니다 1986년 해인사 구칠 승려대회를 계기로 사회와 종단의 여러 문제에 관심 가지게 됐다. 그런 과정 속에서 지금 총무원장 자승 스님과 만났고, 인연이 남다르게 깊었다.

94년 종단개혁 때는 봉암사 선방에 있다가 올라와 참여했다. 불교가 정법을 세우고 올바른 가르침을 사람들에게 전하는 것이 수행에 도움이라고 생각했다. 94년 개혁 때 가사를 부처님전에 바치면서 개혁이 성공하지 못한다면 산문을 떠나겠다고 했다. 형식적으로는 성공했다. 현 종헌종법도 개혁회의에서 입안했고,지금 체계를 세웠다. 그 뒤로도 종회의원으로 활동하다가 선방에서 남은 공부 더 해야겠다는 생각으로 선방에 다녔다. 그러다가 이런 저런 사정으로 봉은사 주지로 왔다. 전 총무원장 지관 스님의 제의 받았을 때 반대편에 선 나에게 준다는 것 맞지 않다면서 3번 거절했다. 그런데도 지관 스님은 명진 수좌가 아니면 봉은사를 누가 맡겠느냐고 했다. 큰 절 봉은사 주지로 잘 보냈구나 말듣도록 하겠다고 지관 스님에게 말하고 결정했다.

94년 이루고자 했던 개혁을 봉은사에서 한 번 해보자. 큰 틀에서의 개혁이 부처님법대로 간다면 종단에 파급되어 종단이 맑아지고 신심나는 모습으로 바뀌지 않겠나. 1000일 기도 그래서 했다. 여기 신도님들은 믿지 않았다. 100일 지나도 안믿었고, 200일 지나도 안믿었다. 300일째 되니까 정말 기도 하는건가 생각했다. 500일째 되는날 신도님들에게 3배 올렸다. 혼자 기도했다면 벌써 그만 뒀을 것이다. 신도들이 기대하는 마음을 생각하면 늦잠을 자고 싶기도 하고 빠지고 싶기도 한데 신도들 때문에 여기까지 왔으니, 신도들이 부처님이요 호법신장이라고 생각했다. 그 마음으로 절 했다. 중노릇 나혼자 하는 것이 아니라 같이 하는 거구나 느꼈다.

봉은사 직영은 꿈에도 생각 못했다. 지금 총무원장 자승 원장은 저하고는 남다른 사이다. 92년 봉암사에서 한철 살고 와서 자승 스님이 앞으로 조계종은 (명진)스님이 책임져야 한다. 스님을 원장 만들겠다. 지금부터 만들겠다고 하더라. 웃고 말았다. 그후 반대 입장에도 서고 같은 입장에도 서고 오랜 세월 살아왔다. 그러다가 지난 선거 때 자승 원장이 찾아와 "스님, 제가 총무원장 출마하기로 결심했습니다. 도와주십시오"했다. 전에는 날 보고 총무원장하라고 책임지고 만든다고 하더니 그게 뭔소린가 하니까, 스님은 종정하셔야죠 하더라. 그래서 종정 되는 꿈만 꾸고 있었다. 내가 이러이러한 반대 뜻을 가진 스님들 합의해오면 도와주겠다고 했다. 그렇게 진화스님이 선거대책본부장으로 들어갔다. 열심히 도왔다. 기대와 희망 속에 추대 되다시피 33대 총무원장 당선됐다.

취임식에서 소통과 화합으로 종단 운영하겠다는 법문을 했다. 젊은 원장이지만 우리 종단이 화합 분위기에서 출범했으니 희망 있겠구나 생각했다. 본인(총무원장)이 선거와중에 말하기를 반대한다 하더라도 봉은사 훌륭하게 신심으로 재정투명하게 하고 신도들이 지지 한다면 봉은사 주지 오래도록 하도록 하겠다고 하더라. 그 말이 고마웠다. 봉은사를 중심으로 한국불교를 바꾸자고 약속했다.

선거 와중에 본인이 은정장학재단 건물에 거처, 봉은사에서 거주토록 요청했다. 지체없이 제가 쓰는 방 앞에 내주었다. 중앙종회의장까지 지낸 거물급 스님이 앞방에 있는 것 부담되지만 내주었다. 그 방에서 사람들 만났고, 총무원장이 됐다.

직영문제를 누구와 소통했나 묻고 싶다. 직영으로 해야겠다 사전에 한 마디라도 있었다면 이렇게까지 말하지 않았을 것이다. 종무회의에서 봉은사 직영문제 지정하던 날 아침에 총무부장 영담스님한테서 전화가 왔다. "봉은사는 이제 직영사찰로 바뀌었다"고 했다. 나는 직영이 뭔지 몰랐다. 그래서 "알아서들 해"하고 말았다. 뭔지 몰랐다. 좀 있다가 부주지 진화스님이 봉은사 직영하겠단다고 왔다. 직영이 뭐냐고 물었다. 감을 못잡았다. 꿈에도 생각할 수 없는 일이기에.

얼마 전 민족공동체추진본부 법인 만드는 회의가 있었다. 당연직 이사장이 총무원장이 하고 제가 대표이사를 맡는 회의였다. 일찍 들어갔더니 불광사 회주 지홍 스님도 있었다. 직영문제가 심각하다고 생각하지 않았기 때문에 "스님 뜻이 실린거냐"고 하니까 "내 뜻이 실리지 않고 어떻게 가결되겠는가"라고 했다. "당해사찰 주지에 한마디 없이 직영한다는 게 뭐냐. 나보고 나가란 소리네"하고 화를 내면서 나왔다. 그래도 회의는 했다.

이런 과정 거치면서 왜 직영할려고 할까. 참 궁금하기도 하고 사전 설명도 없고 이해 안되기 때문에 아무도 직영문제를 어떤 부장도 내가 거론했다는 사람이 없고 답답했다. 그러던 차에 진화스님이 종회의원 설득해 종회에 안건 못올라오도록 총무분과위원회에서 논란끝에 4대5로 부결시켰다. 끝났다고 생각했다.

직영 계속 얘기되서 부당한 처사다. 안맞는 얘기다 한거다. 3월 9일 4시쯤 자승 원장한테서 전화가 왔다. 저녁 약속이 있어서 총무원장이 커피숍에서 기다린다기에 전화한다고 했다. 은정장학재단으로 갔다. "죄송하다. 입이 10개라도 할말이 없다"고 했다. "왜 하는거요? 누구 작품이요? 영담스님이 한거요, 원담스님이 한거요, 아니면 같이 한거요?"하니까 "참회합니다"라고 했다. "기가 막힌다. 참회할 짓을 왜 해요? 압력 받은거 아니요? 강남 한복판에서 이명박 정권 비판하니까 정리하라는 것 아니냐?"하니까 "그런 일 없다"고 했다. "직영 귀신 씌었나"하니까 "그런가 보다"했다. 직영귀신은 명자 세자와 주거를 밝혀달라.

진실을 알아야 한다. 11월 5일 취임식 있었다. 11월 20일경 김영국 거사가 왔다. 스님 며칠 전에 자승 원장하고 한나라당 안상수 의원하고 같이 한 적이 있다. 11월 13일 프라자호텔이었다. 그 자리에서 스님 얘기 나왔다. 안상수 의원이 앉자마자 현 정권 비판적인 봉은사 주지 그냥 두면 되겠느냐 얘기를 했다. 그 자리에는 국회문광위 고흥길 위원장도 같이 있었던 걸로 들었다. 네사람 있었다. 자승 원장 대답하기를 임기가 보장 되어 있어 어떻게 할 수 없다. 임기가 얼마 안남았다. 그리고 용산참사 유가족에게 1억원 전달한 것을 지칭한 것으로 이해하는데 돈 함부로 운동권에 쓰는 것 막아야 한다고 했단다. 그랬더니 자승 원장이 봉은사는 재정이 공개돼 있기 때문에 함부로 돈을 쓸 수 없다. 신도들이 개인적으로 준 것을 원장이 뭐라고 할 수 없지 않으냐고 했다. 직영 문제는 그 연장선상에 있다고 본다.

김영국 거사가 비판을 하더라도 좀 맞춰서 하셔야 합니다하고 온 거다. 자승 원장과 같이 만나는 배석했던 사람이다. 그 얘기를 듣고 싱거운 사람들 하고는 무심하게 흘렸다. 총무원장이나 되는 사람이 여당 원내대표 만나 할말이 그리 없었나 생각했다.

봉은사 직영문제, 누구와 소통해야 하나. 신도들하고 해야한다. 그런데 안상수 의원과 소통 한 게 것이죠? 그게 소통인가? 밀통이다. 화합인가? 분열을 일으키는 것이 화합인가? 이것은 야합이다. 밀통과 야합을 통해 종단에 분란을, 봉은사 분란을 일으킨 것이다. 여기에 대해 자승 원장은 해명해야 된다고 생각한다.

근거없는 얘기가 될지도 모른다. 맘이 변해서 말을 안할지도 모른다. 그러나 나는 진실은 이긴다고 판단하면서 이 얘기를 한 것이다.

안상수 의원에게 한 마디 하겠다. 시정잡배도 이런 짓 안 한다. 만약에 제 말이 근거없는 허황된 말로 판명된다면 내 발로 봉은사 걸어 나갈 것이다. 내 손으로 총무원에 가서 승적부에서 제 이름 지워버리겠다. 안상수 의원은 자승 원장과 밀통한 것에 책임 지고 정계은퇴해야 한다.

그 뒤로 11월 30일 총무원장 당선 이후 자승 스님으로부터 전화가 왔다. 당선 축하자리였다. 나는 자승 원장에게 총무원장 당선 축하를 해야 하는데 축하금은 줄 수 없다. 대신 분담금을 1억을 더 보내겠다고 했다. 평상시 중앙종무기관에 예산이 너무 적다는 생각을 했다. 포교와 재정의 기반이 너무 적다. 분담금 1억 원을 더 내겠다는 것은 납세자가 세금을 더 내겠다는 것과 같다. 재임이 걸려있으니 돈을 주겠다는 것이 아니라 열심히 주지를 살아 봉은사 재정이 넉넉해졌으니 종단발전을 위해 분담금을 더 내고 싶다는 뜻이었다. 이 자리에는 불광사 회주인 지홍 스님도 같이 있었다.

10.27법난 보상금을 1000억 원 정도 요청한 걸로 알고 있다. 기념관 건립을 1안으로 조계사 성역화에 쓰고, 2안으로 봉은사 주차장 부지에 한다고 하더라. 그런 얘기 하다가 원장 된 다음에 청와대로부터 나에 대해 압박 안들어오나 물었다. 자승 원장의 말에서 좌파 주지가 돈 많은 절에 앉아 있다는 그 얘기를 다시 한 번 확인했다. 원장이 그 자리에 그냥 앉아 있었던거냐. (안상수) 그녀석 먹던 물컵이라도 끼얹지.

얼마 전 안상수 의원이 성폭력이 좌파 교육 때문에 그런거라고 했다. 김아무개는 전두환 노태우 정권 때 교육 받았다. 좌파가 뭔가. 맘에 안들면 좌파인가. 박정희는 이후락을 평양 보내 7.4공동성명을 냈다. 남과 북이 화합과 평화적인 방법으로 통일하고 합의한 것이다. 박정희가 좌파인가? 박근혜 전 한나라당 대표는 평양에서 김정일을 만났다. 박근혜도 좌파냐? 정주영이 소떼를 몰고 평양을 방문했다. 좌파인가? 현정은 현대 회장이 금강산사업을 하고 있다. 현정은도 좌파인가?

이제 이 지긋지긋한 좌파 논쟁은 그만 두어야 할 때다. 종교의 입장에서 남북이 전쟁 없이 평화통일 이루기를 바라는 마음에서 교류하기 위해 조계종 대표로 북한에 여러차례 다녀왔다. 잘 달래서 성질나쁜 동생 못된 짓 못하게 말리면서 공존하고 민족적 비극 막아야 되지 않으냐. 억지소리 하고 경우 안맞고 그런 일 많다. 그러나 어떻게 하나. 절단을 내고 굶겨죽여야하나? 그건 아니다. 이런 것이 좌파인가?

안상수는 아무데나 좌파 갔다 붙이면 되는줄 아나보다. 아마도 자기 부인이 밥을 못해도 좌파 부인이라고 했을 것이다. 자식이 공부를 못해도 좌파 자식이라고 할 것이다. 지나가다가 개가 짖어도 좌파 개라고 할 것이다. 이 민족을 분열과 갈등으로 몰아가는 안상수 대표는 정치 손 떼고 뒤로 물러나기를 권한다.

직영문제는 엄청난 반발 무릅쓰고 직영한 원인이 여당의 원내대표 부탁 아니면 협박, 지령을 받은 자승 원장이 하수인 노릇을 한 것이다. 직영사찰 구체적인 프로그램 어떻게 되나. 사전에도 준비가 없었고, 사후에도 준비가 없다. 총무원은 법정스님 추모 분위기를 이어가기 위해서 말없이 대응 입장이라고 한다.

3월 12일, 종회에서 봉은사 직영 결정할 때 안건이 저 밑에 있었다. 법정스님 입적 소식 듣고 위에 있는 안건 다 없애고 직영건을 올려 목탁을 두들겼다. 다른 안건 없애면서 왜 봉은사 직영만 목탁을 쳤는가 나는 묻고 싶다.

종회의원들에게 묻겠다. 의장과 의원 누구하나 만나면 다 모르겠다. 왜 그랬는지 모르겠다고 한다. 금요일 종회의장이 찾아왔다. "이제는 잘 얘기해서 시끄럽지 않고 원만하게 해결했으면 좋겠다. 직영되더다도 주지 계속 하고"했다. 나는 주지 환장한 사람 아니다. 신도들이 원한다면 당장이라도 걸망메고 가겠다.

봉은사에서 폭력사태는 원하지 않는다. 88년에 주지 한 스님이 나는 조직폭력배 천명 동원해 들어갔는데 돈 한푼 안들이고 들어간 명진이가 왜 이러느냐 이런 소리 한다. 이게 종단 현실이다.

한국불교 바꾸겠다는 원력으로 살고 있다. 신도님들도 잘 알 것이다. 지금 거칠게 말 안할라고 애를 쓴다. 도선사와 봉은사가 (직영지정) 같이 올라갔다. 도선사는 빠졌다. 왜 빠졌나. 설명도 없이 강남북 포교벨트 이어서 종단발전하겠다는게 원담스님의 공식 언급이다. 처음엔 교육분담금 올린다고 하다가 포교벨트 연결하겠다고 한다. 글쎄. 어떻게 만들겠다는 건지 구체적인 안을 내놔야 한다. 어떤 설명도 없이 대안도 없이 직영하겠다는 것은 받아들일 수 없다.

만약에 합리적인 방법과 신도들과 소통하고 합의하고 원만한 방법을 갖고 직영한다면 모르지만, 이유없이 직영한다면 그것도 역시 제발로 총무원에 가서 제 법명 승적부에서 지우겠다. 40년 중노릇 걸고 단호하게 막겠다.

내가 폭력으로 들어오면 목숨걸겠다고 했는데, 폭력으로 들어오면은 쏙 빼고 내가 주지를 지키기 위해 목숨을 건다는 말을 한 인터넷 언론은 도배를 했다.

제가 주지 자리에 연연한다고 생각하느냐. 마음 비웠는데 승적부에 있고 없고를 중요하게 생각한다고 여기느냐. 봉은사 주지 있고 없고를 생각할 거라고 보느냐. 총무원과 종회에서 이 문제에 대해 사리합당하고 논리 있는 안이 나와서 직영한다면 수용하겠다. 신도들의 의사와 상관없이 뜻과 상관없이 직영 한다면 저는 승려를 포기하겠다.

종단이 바뀌어야 한다. 한국불교 바뀌어야 한다. (신도 발언)봉은사가 조계종에서 나가면 안되느냐. 저는 이러한 정치세력과의 야합 속에서 이뤄진 직영문제는 확실하게 철회해야 한다고 생각한다. 나한테 너무 정치적인 발언 많이 한다고 한다.

정치라는 것이 행위를 통해서 내가 이익을 보면 정치적일 수 있다. 거대한 권력앞에 굴하지 않고 옳은 소리 하는 사람 있어야 한다. 저한테 무슨 이익 있겠나. 정권에 굽신굽신하고 한국불교가 그렇게 살았다. 청와대서 부르면 무릎이 깨져라 달려가 밥한끼 먹고.

노무현 정권때 군의문사진상규명위원회 위원장 제의를 받았다. 한 마디로 거절했다. 왜냐. 부처님 제자니까. 정치적이었다면 받았을 것이다. 가난한 국회의원한테 밥은 몇번 샀다. 내가 왜 정치적이냐. 안상수는 시정잡배와 같은 머리속에 좌파라는 낱말 밖에 모르는 무식한 국회의원이다. 이런 사람하고 만나서 밀통과 야합을 하는 사람이 정치승이지, 내가 왜 정치승이냐.

서산대사가 쓴 선가귀감의 구절을 법정스님이 인용한 것에 박쥐승, 머리깍은 거사, 가사입은 도둑이 있는데, 앞으로는 밀통승, 야합중이라는 꾸지람 생기지 않을까 생각한다. 저와 생각을 달리하는 사람도 있을 수 있다.

한국사회가 도덕적이냐? 서로 믿고 신뢰하고 형성된 사회인가. 경제만 좋아지고 먹고사는것만 좋아지면 좋은 세상인가. 이제 내정한 시각으로 바라봐야할 때가 됐다. 거짓말을 밥먹듯이 하는 사람, 약속과 신의를 손바닥 뒤집듯 하는 사람, 남의 논문 표절하고도 끄덕없는 세상이 좋은 세상이냐. 우린 그런 세상에 살고 있다. 부끄러워 할 줄 알아야 한다. 부끄러움 없이 그저 돈만 안다. 여당대표와 자승 원장이 얼마나 가까운지 다음 주에 얘기하기로 하자.

몇 분 기절했던 모양이다. 먼저 테이블을 옮기고 있던 상사는, 쓰러진 내게 오는 게 아니라 박살나 버린 테이블을 주우러 갔다. 생면부지의 청년이 나를 부축했다. 상사의 입에서 제일 먼저 나온 한마디는 테이블이 날아가 주차된 차에 부딪치지 않아 다행이라는 거였다. 옆구리에서는 피가 흘렀다. 머리가 울리고 정신이 하나도 없었다. 그래도 일했다. 절뚝거리는 다리를 이끌고 스무 개에 달하는 테이블을 다 옮겼다.

급한 일을 끝내고 회사 의무실로 향했다. 의무실 문은 굳게 잠겨 있었다. 상사는 어디선가 반창고 하나를 구해다 줬다. 허옇게 살이 패인 상처에 붙이기엔 턱없이 작았다. 반창고를 붙이고 아직도 피가 멎지 않은 옆구리를 붙잡고 발을 절면서 일했다. 직원들이 다들 걱정했다. 애써 태연한 척 괜찮다며 일을 했다. 다행히도 시청 쪽 사람이 상비약을 구해다 줬고 다친 지 삼십여 분 만에 응급치료를 했다.

저녁이 되자 대학생들이 몰려왔다. 단체행사가 많은 기간이라 천여 명이 넘는 학생들이 콘도로 꾸역꾸역 밀려왔다. 모 대학의 학생회장이 작은 연회장에서 회의를 진행해야겠는데 빔 프로젝터가 필요하다고 말했다. 프로젝터를 연결하러 갔더니 대학교수로 보이는 사람들이 세미나 테이블에 앉아 있었다. 노트북에 케이블을 연결하다 옆에 놓인 서류를 봤다. 회의 주제는 미대의 고교공모전 결과발표였다. 연회장 안에 모인 이들은 대부분이 예술대학 교수들인 듯했다. 문득 옛날 생각이 났다. 예고를 가기위해 미술실에서 그림을 그리고 대회나 도 대회를 준비하던 때가 떠올랐다. 학생회 부회장이 공부는 뒷전인 채 그림만 그린다고 구박하던 선생들이 기억났다. 이내 스크린에는 노트북 화면이 펼쳐졌고 나는 황급히 자리를 떠났다. 나는 예고가 아닌 외고에 진학했었다.

사무실로 들어가다 누군가가 내 이름을 부르는 소리가 들렸다. 뒤를 돌아보니 한 여대생이 앉아 있었다. 기억나질 않았다. 여대생은 친구의 여동생이었다. 초중학생 때 보고 몇 해를 본 적이 없었는데 얼굴을 기억하는 것 같았다. 친구에게 성형을 했다는 이야기를 들었는데 눈에는 없던 쌍꺼풀이 생겼다. 즐겁게 보내라 말하고는 사무실로 들어갔다.

해가 저물었고 비는 그쳤다. 그러나 아픔은 멈추지 않았다. 머리가 지끈지끈하고 옆구리가 아려왔다. 무릎이며 팔꿈치며 성한 데가 없었다. 차마 병원에 가보겠다는 말은 하지 못했다. 직원이라고는 연회장을 담당하는 상사와 비정규직인 나 밖에는 없었다. 다른 직원들은 퇴근한 뒤였다. 사무실 앞 복도에는 학생들이 넘쳐났다. 행사 진행자의 목소리가 여기저기서 시끄럽게 들려왔다.

담배를 피러 나갔다. 줄담배 피우는 습관을 전역 후에는 고쳤거늘 연달아 담배를 태웠다. 휴대전화 전화번호부를 뒤적거렸다. 스물 셋의 나이로 삼수를 하는 불알친구에게 전화를 걸었다. 녀석은 전화를 받지 않았다. 아끼는 동생에게 전화를 걸었다. 당구를 치는 중이라 했다. 군에 가기 전에 실컷 놀아 두려는가 보다 싶어 다음에 통화하자며 전화를 끊었다. 콘도에서 세달 남짓 같은 방을 썼던 형님에게 전화를 걸었다. 이런저런 이야기를 나누다 울컥 울음이 터져 나왔다. 불 꺼진 스키장 슬로프를 바라보며 담배를 입에 물고 울고 또 울었다. 힘내라고 힘내라고. 힘내라는 형님의 목소리가 계속해서 들려왔다. 전화를 끊고 쓰레기통 옆에 쭈그리고 앉아 눈물을 닦았다. 크게 소리쳐 외쳤다. 씨팔 나도 대학가고 싶다고, 또래 친구들도 사귀어 보고 싶고 디자인 공부도 하고 싶다. 남들이 다 하듯이 살아보고 싶다. 소리를 질렀다. 목소리는 음악소리와 함께 어둠에 묻혀 사라졌다. 자동문이 열리며 한 아저씨가 들어서다 눈이 마주치자 조용히 고개를 숙이고 돌아섰다.

화장실에서 눈물 자국을 지우고 사무실로 돌아왔다. 연장수당조차 없는 회사에서 한 달 백십만 원을 받으며 일하고 있다. 근무시간은 이미 열두 시간에 가까워졌다. 퇴근이 언제인지는 알 수 없다. 학생단체의 행사가 언제 끝날지 알 수 없으니 새벽에 나와 연회장에 테이블을 깔아야겠다는 상사의 앓는 소리가 들린다.

나는 대학에 진학하지 않은 스물세 살의 비정규직 노동자다.

2010년 3월 15일 회사 사무실에서 김무준